别·离/07-09年20张

 


    1/你说的没错,没有对我叙述过的事仿佛没有发生过。没有你鉴证的日子,仿佛按文件名排列的老照片,没有标题,从没有再次被看过,一下子几百个G堆起来。混沌。

    2/休止新闻人生涯,终究还是有失落的。记者是那么一种职业,不断地开拓,并不积累。从事它的时候,遗憾于它的易碎与肤浅。离开它的时候,又惋惜不能再那样没有压力地自由开拓。

    3/我还有很多题目没有做。有的做了采访但是没有写稿,有的联系好了采访但没有去,有的我知道在远方等着我去做。暂时都放下了,会有机会去完成它们。

    4/或许是因为,当我真正做一个采访者时,我没有了官发的记者证,于是更倾向于做一个尽量冷静的平视的叙事者,当然,必须靠谱。居高临下的解密,对于社会的自我进化,并无大益。现在我们已经知道,那些官修的正史中,不靠谱的话不比靠谱的话少,野史呢,一样的。所以,用野史解构正史,并不是那么有力。真正有力的,是越来越多的人学会看正史。

    5/从头开始,做一个公司人。

    6/无转行,不人生。

 

 查看全文

上海初一女生跳楼惨死/死前曾因“早恋未遂”遭班主任辱骂

 

     转自我的同事、新民周刊主笔胡展奋BLOG,欢迎广泛转载。

  心情非常沉重。今天下午华师大的新闻课,刚刚向学生转述了这个令人心悸的悲情故事,决定转载黄勇的博客文章,黄勇是我文新报业集团的同事,跳楼的正是他的女儿。我来补充她父亲没说的细节:初一女孩黄一馨对一个初三男孩产生好感,发了一条短信(或者是电邮)给男孩,男孩没有反应,女孩就把隐情告诉了好友Y,谁知好友向班主任“告密”,于是悲剧开始了……据说她摔得惨极了,从11楼跳下去,脸都完全变形了!

                                                           ——胡展奋

 

 查看全文

5月3日书单。北京第一单。(9种)

论革命/极权主义的起源/铸就偶像:苏珊·桑塔格传/同时:随笔与演说/剑桥艺术史:20世纪艺术 /剑桥艺术史:绘画观赏/狂热分子-码头工人哲学家的沉思录/群氓之族-群体认同与政治变迁/未删的文档

 

 查看全文

谁说你不是不明真相的群众

 

肖志军与亡妻李丽云。 图片来自网络

 

   

    在家读报,看到南方周末柴会群的报道《谁杀死了李丽云?——"丈夫拒签手术致孕妇死亡案"再调查》,感慨良多。

    这是篇促进社会进步的报道,因为他教会人怎么去分析这个世界。

 

    "李丽云之死"是前年年底的大新闻,在这个新闻里,最大的新闻人物不是死者,而是李丽云没有结婚证的"丈夫"肖志军。

    在报章的报道和人们口耳相传下,肖志军是一个极尽猥琐之能事,极尽愚昧之能事,极尽脑残之能事,极尽道德沦丧之能事的傻B。为了描述人们的愤怒,抱歉我的粗口。

    其后的事情是,北京律师王良斌为李丽云父母代理了官司。根据南方周末报道,王良斌律师起初曾把医院方和肖志军共同列为被告,随着调查的深入,只告医院了。因为王良斌认为,医院的误诊是造成李丽云死亡的原因。

    此案目前还在司法程序中,4月28日,北京中天司法鉴定中心为此案举行了"朝阳医院是否存在医疗过错的司法鉴定听证会"。

    我查阅了媒体在这一年多中对此案的报道,根据现有的证据,我同意南方周末和王良斌对此案的判断,是医院的误诊,而不是肖志军的拒签字导致了李丽云的死。这是下面所有讨论的一个前提。

    在上诉前提下,我们再来回看当时肖志军对记者的一些表白,就可以发现,当时被人们认为疯癫的语言,原来都是对的。

    他说:"我老婆只是感冒了,我们来医院不是生孩子的。"

    他说:"大冬天,医生让我老婆脱个精光,我一个好人脱衣服都冷呢,他们不是治病。"

    他说:"我老婆被医生按肚子,按得喷出一口血就晕过了。"

    他说:"医院是谋杀。他们要我签字,出了事就要找我。"

    以上摘自南方周末记者王骞2007年12月05日的报道《孕妇李丽云的最后人生》。现在看来,这是在当时已经相当理性的报道,对肖志军没有过多的苛责,并且描述了诸多肖志军作为一个正常人的一面。但不讳言,此报道仍然未能超脱出当时人们对此事件的认识窠臼。

 

 

    我发现,南方周末为此报道配发的阅读提示,恰恰代表了当时的媒介对此事的认知和逻辑过程——

    "怀孕的妻子必须动手术,生死攸关之际,丈夫就是不签字。三小时后,妻子不治身亡。

    他为什么不签字?令人费解的抉择背后,是怎样的失败人生?"

    这里有两个逻辑,第一个是关于对事实认定的:

    李丽云临产了——李丽云肺炎严重了——必须剖腹产才有救——肖志军就是不签字——所以医院不好手术——李丽云死了。

    所有的人,包括记者,都坚信这个逻辑,因为这时医院和医院的主管部门卫生局告诉人们的:医院没有责任。况且,故事另外一个版本的叙述人肖志军尽管被鉴定精神正常,但他看上去实在不靠谱。

    第二个逻辑是人们思索这件事的逻辑:

    肖志军怎么能这么猥琐——肖志军为什么不签字——肖志军贪财——肖志军怕承担责任——肖志军现在要承担法律责任——肖志军怎么走上这条不归路的——原来肖志军过去就喜欢吹牛——肖志军还是穷人——穷人的保障体系要跟上啊——医院也不是好鸟——为什么肖志军不签字就不能做手术——医院贪财——医院没医德——手术签字制度要探讨。

    这都是人们的普遍逻辑。此外,还有诸如对人性探讨,对肖志军是否是特例的探讨,当时就可判断出绝对是扯谈,尽管一大堆"知名时评家"发起议论,不在本文探讨之列。

    人们给予第一条逻辑的事实判断,对其中的各个环节都进行了反思,由此有了第二条逻辑,无良医院和无良老公,一个都没放过,貌似是一场深刻的全民大讨论,又能适时上升到某些极浅的制度层面,最后上两会。啊,多么完美坏事变好事,真理越辩越明。

    不能说人们费劲的探讨完全没意义,但确实,我们都走题了!

    也就是说,大家被医院和卫生局,也就是被行政当局欺骗了。

    手术签字制度是可以探讨,但中国更大的问题是,手术签了字就能怎样,医生的水平够开好这个刀吗?医生在开刀前,已经有多少误诊?"李丽云之死",恰恰就是在"拒绝签字"之前就注定的。

    大家还是都轻信了!任何时候不要放弃常识!

    在本案上,常识就是,你肯定体验过并且知道的,中国的医疗服务质量到底有多差,你在面对医生时有多么无助和仍人摆布,中国的社会保障体系到底有多大的窟窿要弥补。

    牢记这些常识,就不会被本案中掌握话语权的权力拥有者欺骗了。

    本案的另一个常识是,请善待弱势群体。忘记了这条,所以,我们曾经对那么弱小的肖志军口出恶语,无比SB的恶语。(这次是我主动粗口)

    在我翻看同行们的报道中,我发现,一些同行对事实还是有着怀疑的,他们的笔下矛盾,他们不知道真相是什么,但他们必须发稿,所以只能写点八卦,所以他们在最终判断上,只能些许无奈地相信话语权者的说法,比如南方周末、比如三联生活周刊的那些优秀新闻人。

    还有一种可能是,在狭小的舆论空间内,表达矛盾,往往是就是一种曲笔。但我认为,这种可能不适用媒体对于本案的报道。

 

 

    "李丽云之死",还残酷地揭示出一个现实:我们真的是不明真相的群众。

    "李云丽之死"的传播不是一个孤例,几乎所有的"大事件"都是由不明真相的群众在以讹传讹。群众不明真相是不可避免,因为他们没有精力和意识去追求真相,看个热闹罢了,况且,经常会有话语权者制造假象。

    造成大量不明真相的群众正是由于新媒体改变了信息传播速度和方式,在真相浮出水面之前,人们就都掌握了表象并且下了判断。所以你可能会有一个感受,脑残天天有,今年特别多,一年更比一年多。

    特别指出的是,此处"不明真相的群众"不同于一些群体性事件中被执政当局定义的"不明真相的群众"。在地方性的群体性事件中,"不明真相的群众"恰恰是群众中最接近真相的那一小撮人,因为他们是利益攸关体。

 

 

结论有四

    1、真相永远是稀缺的。

    2、偏听偏信永远是假新闻的源头。

    3、用上道德判断这挺机关枪来扫射事实,基本上都是偏差的,对肖志军如此,对王石如此,对范美忠如此。

    4、别指望网络民意能干什么靠谱的事。还真以为网民能反腐?先领导核心早有论断--too naive!

 

 查看全文

一个下午/公园

 

2009,上海,4月。一个下午。

 

 

 查看全文

一个下午/绿枫

 

2009,上海,4月。一个下午。


 

 查看全文

“后仇和时代”的县委书记标本/睢宁高利贷调查(下)

    很难说,与仇和治理过的地方相邻是幸福还是苦恼;很难说,在仇和之后做县委书记是什么滋味。因为仇和塑造了一个得到主流认同的成功"县委书记"形象,仇和当年的一些措施现在广被效仿。

    "后仇和时代"的县委书记们既有一个仇和榜样,又希望能够走出仇和的影子,他们要做自己,不要做"第二个仇和"。

睢宁县委书记王天琦。图片来自网络

 

 查看全文

谁为疯狂高利贷负责/睢宁高利贷调查(中)

    "贷款是有额度限制的,非正常渠道的贷款多了,给正经办企业的人的贷款就没了。"另一位企业家如是分析。

    而有的政府官员利用职权贷款再放高利贷的行为,在睢宁民间流传甚广,几乎是公开的秘密。并且有诸多消息来源显示,有公检法人员参与到高利贷中。这些都需要当地政府在"重拳出击"中予以调查证实。

羊是睢宁的象征。卞宁摄

 查看全文

一个县城的疯狂高利贷/睢宁高利贷调查(上)

 

    睢宁,苏北平原上毫不起眼的贫困县,已经被高利贷缚住金融血管,总量高达10亿元的高利贷纠结在复杂的人际关系网和社会利益网下,广泛参与其中的,是平民、官员和地方黑势力。

    当资金链断裂时,击毁的不仅是脆弱的高利贷约定和平民的积蓄,更有表面上的那张维系社会秩序的那张人际关系网。

睢宁县城文学路上广告牌。卞宁摄

 

 查看全文

孙东东吃的就是没逻辑的亏

 

写在前面的脑残

    即日起开设"脑残"专栏。脑子坏掉了,谓之脑残。

    顾名思义,"脑残"用来记录本人一时或一世脑残,抑或所闻所目他人之脑残,徒增笑尔,绝无它途。

    "脑残",以主谓结构短语作名词、形容词或副词用,为一主观性词汇,反义词为"靠谱"。一沙一世界,一人一脑残;靠谱的事都是相似的,脑残的事各有各的脑残。

    脑残之所以主观,盖因并无人类通用之脑残标准,路人甲眼中之宋兵乙脑残之至而宋兵乙却浑然不觉,同理,同时,宋兵乙眼中之路人甲亦脑残之至而路人甲亦浑然不觉。你我皆脑残。由是,世界运行之一切规律,归宗于脑残一门。

    有牛B报人云:在这里,读懂中国。此地蓬荜博客,斗胆放言:靠脑残,读懂脑残。

`

`

`

孙东东吃的就是没逻辑的亏

`


胖老师PK孙东东。图片转自网络

 

    早年电视成名的孙东东教授终于成了个东东。

    我脑中总是不断地浮现出《中国新闻周刊》的同行邪恶地在盗版WORD中敲下那句现在的名言时,露出两颗牙齿缩起腮帮子的狞笑状,逮到大鱼了——

    "对那些老上访专业户,我负责任地说,不说100%吧,至少99%以上精神有问题--都是偏执型精神障碍。"

    就这样,北大名师,电视明星,老牌辩论赛评委,精神病司法鉴定权威下水了。

    对于这样一起重大脑残,我们应该怎样分析?

 

 

A/

    屁民们一拥而上不分青红皂白痛打东东不可取,当然,也不可避免。

    分析一句话,要看上下文语境。《中国新闻周刊》的报道初上网时,虽热门还未轰动。经过各地都市报的第3轮转载以及对转载文的再次网络传播后,"东东"才完成了凤凰变麻雀的涅槃。

    此等放射状的传播难免添油加醋、升华提拔。中国公民大都从小开始吃"升华"的亏,吞下大量"升华文章"直至今日,难免受其毒害,学会了抓住只言片语,浮想联翩,放大升华,从而塑造丰碑或屎坑。

    以其人之道还治其人之身时,就已经败了。

    民怨不可惹,惹了就自认倒霉。但想干成事的,还得靠那些敢惹民怨的脑残者,追授二字,曰启蒙。

 

 

B/

    仔细分析《中国新闻周刊》报道的上下文,发现屁民这次还真没误解孙东东。真的罕见。

    从报道中看,上访的话题,是记者先提出的,孙东东不由分手接过话茬,就上访问题展开论述,"至少99%有病"的标志性话语撇开上下文单看的意思基本无异于在上下文中的愿意。

    但是孙东东原文的表述还是"负责任"的,他的"至少99%有病"的限定语是"老上访户"。

    何为"老上访户",孙东东在下文中作了解释:"他们为了实现一个妄想症状可以抛家舍业,不惜一切代价上访。你们可以去调查那些很偏执地上访的人。他反映的问题实际上都解决了,甚至根本就没有问题。但是他就没完没了地闹,你怎么和他解释都不成。"

    简单地说,孙东东说所说的"至少99%有病"的"老上访户"是上访户中没事找事并且有偏执型精神障碍的那种。那么孙东东的话可以简化为--有病的上访户99%有病。

    原来,孙东东老师说了句彻头彻尾的废话。

    孙东东没有解释的是,他所定义的"老上访户"在上访户中的比例有多少,而他定义的"老上访户"也在传播中自动地被简化为上访户。

    所以,东东是有委屈的!

 

 

C/

    偏执型精神障碍用二个字来形容,叫执拗,用一个字来说,叫倔,我可以负责任地说,不说99%吧,至少98%以上的人都有偏执型精神障碍。

    民谚早就论述了这个道理,叫"兔子急了也咬人",每个人都有其要命之处,总有一个G点让人偏执。

    所以,纵使把"老上访户"简化为上访户,我还是认同孙东东的判断的,上访户都是被人碰了偏执G点的人。

    "政治不正确",对弱势人群落井下石是孙东东落水的主因,但他真的坚持说出了一个事实,东东其实也是我们可爱的偏执型精神障碍人群中的一员。

 

 

D/

    纵是有道理,孙东东还是说了句错话。

    在我的脑残逻辑中,人,大抵都是正常的人,所以才有"人之常情",孙东东也不例外。我不太相信孙东东真的"政治不正确"到如此丧心病狂。

    我分析,孙东东吃的就是不懂逻辑的亏。

    在主流媒体长期发声久了,在权威机构鉴定精神病时间长了,在体制内寄生的日子数不清了,让孙东东丧失了一些对事情的基本判断能力,或者发现一些基本事实的能力,譬如对上访户的判断。

    孙东东说"至少99%有病"的名言的前提是他认为,所谓的不讲道理的"老上访户"占了上访户中的相当部分。我没统计过孙定义的"老上访户"占了多大比例,但我知道,这部分人在上访户中的比例微乎其微,理由也是"人之常情"。

    张天蔚发问说,上访户"究竟是因为偏执而上访,还是因为上访而偏执?",精辟的,但是还没有把话全说完。完整的逻辑是:

    偏执是上访的必要条件,上访是偏执的充分条件。

    也就是说,偏执和其他一些重要的必要条件是上访的共同条件。孙的名言只说了完整逻辑的后半句,而有意或者无意忽略了前半句,也就是忽略了导致上访的偏执之外的因素。

    这种选择性忽略,要么是无知,要么是无耻。孙东东一介名流,不至于泯灭到无耻,可能真的是无知。

    看官可能要问,导致上访的偏执之外的因素是啥子呢?这个不能详细说,哎呀,其实不说你也知道。当然,在本"脑残"专栏其后的文章,大都都会分析这些不能细说的东东。

 

 

E/

    上周,在上海地铁一号线上遇到了久违的了"胖老师",胖老师就在我面前最近的地方开场:"大家好,我是胖老师,肥胖的胖,宝钢集团多么腐败......"。

    至少一年没见胖老师了,胖老师应该是上海滩知名度最高的老上访户了。胖老师的故事可以他的百度贴吧了解。

    再见胖老师的地铁喊话,觉得去过去几次有所不同。胖老师的语调不像过去那么高昂,语速趋于平稳。靠着地铁车厢门口陈诉完台词后,胖老师没有像以前那样准备下车,而是走向车厢深处,几步后,像是想起了忘记说的固定结尾——"耶——讲完了",自嘲的语气以飨老听众们。

    胖老师少了激愤,多了表演技巧和幽默--真正的观念艺术和行为艺术。

    东东老师也是个胖胖,不过比胖老师少了点头发。发短不能志短,都是偏执狂,东东要是能像胖老师那样偏执中见幽默也算长了境界了。

 

 

下期预告:茅于轼老师吃得也是没逻辑的亏

NGO曲线破围(未删节版)

2009年2月,一家跨国公司员工志愿者在江油的板房教室里教孩子们唱歌。卞宁摄

2009年2月一天放学后,志愿者在给江油板房教室里给孩子“加课”,分发教具时,场面有点失控。卞宁摄

闯进镜头的捣蛋鬼貌似有点眼熟,没错,就是在上一张教室里大闹天宫的那个。纯属巧合……卞宁摄

 

    十一届全国人大二次会议开幕当天,正是3月5日"雷锋纪念日"。每年都要与行使国家最高权力的大会撞车,已经日渐式微的"学雷锋日"今年尤其没什么社会影响。毕竟,毛泽东给雷锋题词已经是46年前的事了。

    "学雷锋日"的式微不仅是记者自己的主观感受,有例为证--全国政协委员刘江龙就提交了提案,建议为"雷锋精神"申报世界非物质文化遗产,以此避免"雷锋精神"消亡。在政协委员看来,"雷锋"已经到了需要世遗来保护的濒危境地。刘江龙委员并非泛泛之辈,在担任重庆市沙坪坝区副区长之前,他是一位大学工科教授。

    除此之外,两会期间,关于志愿者和NGO(非政府组织)的声音寥寥,观点大爆发的两会上,NGO仍然是个被冷落的话题。

    NGO,"难搞哦"。

    正如乐美真委员在《建立志愿者激励机制 缓解大学生就业问题》的发言材料的最后提到的--"改善NGO发展的法制环境,发挥NGO参与公共事务的能力"--相关法律与政策缺失所带来的民间组织注册难已持续多年,这不仅造成许多民间NGO法律上的尴尬,也使得他们在发挥作用上受到局限。

    原本应该是绿色事业的NGO在中国尚处在灰色地带,总有一层说不清道不明的网罩住了NGO的发展,艰难生存的中国草根NGO只能尝试曲线破围。

    去年的汶川大地震给了NGO一个操练场和正面表现的舞台。总总迹象表明,在法律地位没有解决之前,草根NGO可能利用种种变通,在政企间赢得新的生存空间。而相关主管部门的态度,亦借由大地震的特殊情境有所松动。

    在中国民众心目中,NGO和NPO(非盈利组织)就是专门"学雷锋"的。然而,草根NGO英雄的生存之路是一段长征,远比3月5日上街给人剃个头复杂得多。

 查看全文

从两会“雷人话”说起

    国花、国树、国服、国饮、国术、中华元、千元钞、女人节、男人节......这些都是一些代表委员口中的念叨着的新名词,让人不由得佩服起胡适笔下"名教"的入木三分。

    引起轰动的不一定是国家大事,也不一定是敏感话题,可能只是花边。

    汽车集团老总建议,允许用公积金买车。

    电影大导演建议,国家往电影里撒15亿元。

    家电企业老总建议,"家电下乡"下到城市低保户。

    中学校长建议,禁止学生带手机进学校。

    保险公司老总建议,建立强制医疗责任险。

    风景区的总纷纷建议,快点恢复五一黄金周。

    代表委员越来越会给自己的企业或者行业说话了。当然,公众未必买账,网民赠两字:雷人。

    "有些讲得太肉麻,有的好哭穷,一发言就是向国家要钱,或者全说些空话、套话。""福娃之父"韩美林在政协上放了一炮,他建议,委员们献计献策不能"献媚"。

    缺席了两年的刘翔委员表示:一直珍惜这个荣誉。还是把政协委员首先当作了荣誉。

    胡适说:名教扫地,中国有望!

 

 查看全文

返乡民工赵二明的“开心词典”

2月20日,淮阳县曹河乡西黄楼村农民黄俊芝和儿子从机井引水灌溉麦田,这是他们今年第一次灌溉。

 

    2009年初,河南焦作,天旱着。

    赵家有两个小孩,老大叫大明,老二叫二明。赵二明离开苏州的工厂,回到河南农村种田,在即将年满28岁的早春,他决定再也不离开家乡外出打工。

    他为什么要这么做?请选择:

    A)金融危机了;

    B)回家抗旱了;

    C)种田特来钱,新农村堪比大城市;

    D)一切命中注定。

    赵二明自己活得可明白了:我是一个返乡民工。

    非单纯的农民,非职业的工人,没有固守土地,最终也没有离开土地,惟有"返乡民工"这样的精确描述可以显示出赵二明的生活状态和他与土地之间的微妙的亲疏。

   农村水利建设、农村生产力转移、农产品价格、城乡收入差距、家庭联产承包责任制、土地所有权、土地流转、普选村官。这样一些话题不会有很多人感兴趣,城里人不会真正关心农民、农业、农村的"三农问题"。返乡民工赵二明和你一样,也说不清这些貌似高深的名词,但这些名词每天都被他生活着。

    也许你恰好看过《贫民窟的百万富翁》,笔者很山寨地用了那个横扫8项奥斯卡奖的印度题材电影的叙事方式。离开土地,还是回到土地,是赵二明一生都要面对的选项。

    To be or not to be?

 查看全文

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11  下一篇»